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ICH GEHE DEN WEG ZU MEINEM AUTO ZURUCK, DAS ICH AM ANFANG

der Verlaatstral3e in einer Seitengasse abgestellt habe. Mein Jahr in Levenhaug ist um.

Meine Zeit mit Silje und Weiltduglein ist um. Was ich gerade in diesem Erdgeschoss gesehen
habe, verandert jah meine Biographie. Der neue Mann. Die alte Hindin. Das Insulin. Zuhause
liegt nur noch wenig, was an mich erinnert. Ich nehme das Hundehalsband aus der Kommode
und lege es auf das abgerundete Armaturenbrett meines Wagens. Ich wirde jetzt bestimmt
auffallen mit meinem Fahrstil. Ich falle jetzt auf mit meinem Fahrstil, denn ich habe mir
vorgenommen, mein Auto so vorsichtig, langsam und gleichmalig zu bewegen, dass das
Halsband so lange wie méglich auf dem Armaturenbrett liegenbleibt. An der Stelle,

an der es herunterfallt, will ich anhalten, aussteigen und ein neues Leben beginnen. Man muss
mich schon gut kennen, um mir so etwas auch wirklich abzunehmen. Ich habe drei Versuche,
um auszuschliel3en, kunftig in einem Wald, in einem Kornfeld oder in einem Flusslauf

leben zu missen, falls der Flusslauf gleich neben der StralRe liegend zum Stehen kommen
wirde. Das Ortsausgangsschild von Levenhaug z&hlt noch nicht zu den drei Versuchen.

EINMAL IST WEISSAUGLEIN BEIM SPAZIERENGEHEN UMGEKIPPT.
Eine Fingerkuppe mit Traubenzucker unter die Zunge. Und nach ein paar Sekunden war sie
selbst noch im Liegen schon wieder die alte.

ZANDSCHOW IST EIN NEST IM AUSSERSTEN NORDEN. EIN FEUERLOSCHTEICH
im Zentrum. Wohncontainer. Getranke-Wolf. Apfelbaume. Wenn hier alle stranden, denen bei
diesem Huckelpflaster ihr Hundehalsband vom Armaturenbrett rutscht, braucht man sich um
diese Walachei keine Sorgen mehr zu machen. Ich habe nachgeholfen. Bin rechts
rangefahren. Zandschow.

MEIN AUSSTEIGEN DAUERT MONATE. DAS HALSBAND STELLT SICH QUER.
Sonntags. Kaum Betrieb. Waére ich hier nur an einem Dienstag oder Donnerstag rechts
rangefahren. Die grolien Abstande zwischen den Trauerweiden am Teich verhindern die
Gedanken an Nahrung, Genussmittel und Wohnraumbehérden. Aber in umgekehrter
Reihenfolge. Mein Aussteigen ist auch immer wieder das Einsteigen. Ich sehe nach, ob ich
meine Papiere und Dokumente im Handschuhfach vollstdndig beisammenhabe. Die ADAC
Karte brauche ich gerade am wenigsten. lhre Helligkeit nervt. Im Halsband selbst gibt es fur
die verbrauchte Luft kaum Mdglichkeiten zu wenden. Nach einigen Tagen und Wochen,

ich fahre immer an der gleichen Stelle rechts ran, ist mir aufgefallen, dass ich mit den
Einheimischen eher beim Einsteigen ins Gesprach komme als beim Aussteigen. Einige
Kilometer vorher lass ich das Fenster auf meiner Seite herunter. Die Gegend wirkt arm, aber
nicht geféhrlich. Ich steige aus und wieder ein. Am Teich. Zwischen den Bdumen. Aus und
wieder ein. Aber in umgekehrter Reihenfolge. Ich bin nachlassig gekleidet. Auf dem
Beifahrersitz liegen weder Biicher noch groRspurige Zeitungen. Ich lege das Halsband ans
Ufer und versuche, aus einiger Entfernung, mit Steinen das Gleichgewicht im Innern
herzustellen. Habe ich den funften Stein im Kreis platziert, darf ich hierbleiben. Um die
hilflose Art, hierbleiben zu wollen und von den Dorfbewohnern aufgenommen zu werden
noch etwas mehr zu betonen, bemiihe ich mich im Sitzen darum, die Steinchen ins Zentrum
zu befordern. Habe ich den siebzehnten Stein im Kreis platziert, muss ich zw0lf Steine wieder
rausnehmen. Ich hoffe, dieses Besiedelungsmodell findet hier keine Anwendung. Keine
Sorge. Ich steig ja schon wieder ein.



ZANDSCHOW IST DAS DORF MIT DEN MEISTEN HOMETRAINERN DER REGION.
Am letzten Wochenende im Monat werden sie in der Toreinfahrt aufgebockt, gepruft,
gewaschen und trockengerieben. Das Einsatzfahrzeug der Gesundheitsbehorde versieht in
einer Tabelle die Haushalte mit einem Strich, in denen dieses Vehikel das Dasein von Saufern
und Arbeitslosen auf dem Laufenden halt. Zu jeder Adresse existiert ein Bild ihres
lebensverlangernden Fortbewegungsstumpfes. Familien oder Einzelstehende ohne solche
Geratschaften entrichten fnf bis sieben Prozent hdhere Krankenkassenbeitrége. Es gibt
Handsensoren fur die Pulsmessung und Qualitatskugellager fir angenehme Laufruhe.

Die Belastungsbandbreite ist in siebzehn bis fiinfundzwanzig Intensitétsstufen unterteilt.

Die Maschinen variieren je nach Ausfliihrung. Modernste technische Features fiir einen
gelenkschonenden Bewegungsablauf. Hochwertige Magnetbremssysteme. Integrierte
Transportrollen. Zweifarbig beleuchtete LC-Displays mit Ablagemdglichkeit fur Tablets.

Je nachdem, ob man diese Superbikes mit nur wenig gefahrenen Kilometern zum deutlich
verminderten Preis bei Ebay kaufen kann. Die Hometrainer Metasuchmaschine HomeUncle
hat aus zig Tausenden Annoncen die Modelle ab Neunzehnhunderteinundachtzig
herausgefiltert, die am hdufigsten mit einer Kilometerleistung uber dreihundertfiinfzigtausend
angeboten werden. Um es der Gesundheitsbehérde auf ihrer Patrouillenfahrt etwas leichter zu
machen, ist man mit dem Lackierfachbetrieb Alfred Emken in Aurich tibereingekommen,
jedes Modell in Zandschow mit einer eigenen Farbgebung zu versehen. Emkens
Leistungsangebot reicht von Unfallschaden und Reparaturlackierungen bis zu umfangreichen
Industrielasuren.

DEN FEUERLOSCHTEICH KONNTE MAN AUCH GETROST FUR KEINEN
Feuerltschteich halten. In der Mitte eine Insel. Baume und Banke am Ufer. Jede volle Stunde
setzt ein Boot zum Eiland ruiber. In den StoRzeiten bleiben wir lieber am Strand. Wir haben
uns angewohnt, sowohl die Frauen als auch die Ménner, an den Tagen, an denen wir dazu
neigen, den Indischen Ozean mit unseren FlRen zu betreten, den Indischen Ozean in
Zandschow mit unseren FifRRen zu betreten.

VERLASSEN VON BRIEFEN AUS DEM EINUNDZWANZIGSTEN JAHRHUNDERT.
Zandschow, sechzehnter November, Zweitausendneunzehn. Mein liebes flinftes Teelicht, es
ware so schon gewesen, heute nichts zu trinken. Wenn dir die minzfertigen Stockwerke der
Wolken vor dem Fenster zuviel werden, entscheide dich flr eine Herde ungeimpfter
Erwachsener und verschwinde.

SIEBZEHNTER NOVEMBER, RAUREIF AUF DEN DACHERN.

Heute ist mein grofRer Tag. Ich starte fir das Team Bahrain-Merida. Ich habe so viele Kohlen
in den Ofen gelegt wie noch nie. Bin dafiir zeitig aufgestanden. Die sechzehnte Etappe der
Tour de France von Carcassone nach Bagnéres-de-Luchon wird mir als Fahrer nach dem
Ruhetag einiges abverlangen. Ich hasse die Pyrenden jetzt schon. Insgesamt funf Anstiege
zwischen der ersten und vierten Kategorie. Drei schwere Bergwertungen. Die rasante Abfahrt
ins Ziel. Ich habe dieses Teilstuick der Tour als Videoaufnahme. Meine eingeladenen Freunde
bringen zwei bis funf Schafe, einige Heuballen, vier Euro-Paletten, zwei Rasenméher und
Tranengasdosen mit. An meiner Lampe habe ich eine Kopfmassage Spinne befestigt, die von
einem FoOn beléstigt, nach dem Start der Etappe die Aufgaben eines Hubschraubers
ubernehmen soll. Etappenstart ist um elf Uhr dreif3ig, scharfer Start gegen elf Uhr vierzig.

Bis dahin sind noch einige Vorkehrungen zu treffen. Da die Schafe, Heuballen, Euro-Paletten,
Traktoren und Trénengasdosen erst nach etwa drei8ig Kilometern ihren Auftritt haben, rdume
ich die Kiiche komplett leer, postiere mein Rennrad vor dem Fernseher, noch lauft das
Alpenpanorama, Serfaus-Fiss-Ladis, Winterbetrieb Bergbahn von Anfang November bis Ende



April und beginne damit, mein Funktionsunterhemd, das Trikot und die Tragerhose
uberzustreifen. Ich erwarte meine Freunde gegen zehn Uhr. Bevor wir ein leichtes Friihstiick
zu uns nehmen, bringen wir alles in die Kuche, binden die vier Schafe am Fensterknauf fest,
stapeln die Heuballen und Euro-Paletten in der Ecke, stiilpen je zwei griine Plastikkisten tiber
die Motorhauben der Rasenmaher, bevor sie dann spéter auf ihren doppelten Boden gehievt
werden und stellen die Sprihdosen auf das Fensterbrett. Ich trete die Tour etwa drei bis vier
Meter entfernt vom Videorecorder an. Couch und Sessel sind ans Fenster geruickt. Der Tisch
liegt umgedreht an einer Zimmerwand. Es ist jetzt kurz vor halb elf. Der Teppich tut mir leid.
Ich setze den Helm und die Sonnenbrille auf. Der Ofen bollert. Die Schafe sind unruhig.

Ich schwitze schon jetzt. Die néachsten dreif3ig Kilometer bin ich auf mich allein gestellt.
Meine Freunde haben die Tlr zur Klche geschlossen. Traktorengerausche auf der Stral3e.
Die Ernte in diesem Jahr. Wir leben in einer benachteiligten Gegend. Das Videoband lauft.
Ich steige aufs Rad. Die Strafe ist feucht. Die Angst, sich bei dieser hohen Geschwindigkeit
mit dem Lenker an einem herunterhdngenden Kameragurt zu verhaken, ist enorm. Es ist
nahezu unmoglich, zweihundertundachtzehn Kilometer komplett abzusichern. Mir ist Klar,
dass es von Beginn an Attacken geben wird. Wie grol? die Risikobereitschaft bei den
Anwartern auf den Gesamtsieg ist, wird sich dann erweisen. Die Berge sind hier wilder und
unkontrollierter als die Alpen. Auf der franzdsischen Seite leben in den Mischwaldern
Braunbéren und Pyrenden-Desmane. An Braunbaren habe ich gar nicht gedacht, als ich
meinen Freunden auftrug, welche Dinge flr die Vorbereitung der Fahrt mitzubringen waren.
Ich jage mit einer Durchschnittsgeschwindigkeit von achtundvierzig Stundenkilometern tber
die Piste. Bei Kilometer flinfundzwanzig erwartet mich mit der Cote de Fanjeaux die erste
Viertkategoriewertung. Ich darf nicht abreif3en lassen. Mit vierundzwanzig Zahnen kannst du
als trainierter Fahrer in den Bergen gut unterwegs sein. Schalte ich vorne mehr, nehme ich
Kettenschraglauf in Kauf. Ich hatte mich vorher viel mehr mit den ganzen technischen
Raffinessen auseinandersetzen massen, bevor ich mir anmalle, wie Froome oder Contador,
in diesen extrem kleinen Ubersetzungen zu fahren. Das Feld kommt ins Stocken.

Es sind knapp dreilig Kilometer absolviert. Ich rufe jetzt meinen Freunden in der Kiiche zu.
Sie sind an der Reihe. Landwirte mit Schafen und Traktoren auf der Strale. Ich schliel3e
wahrend des Umbaus die Augen, versuche, durch das Trikot zu atmen. Als einer der ersten
Fahrer durchquere ich eine Wolke aus Tranengas. Es brennt in der Nase, im Hals, in den
Augen. Die Schafe ticken vollig aus, wollen in die Kiiche zuriick. Heuballen verdecken das
Fernsehgerat. Traktoren hindern mich am Weiterfahren. Sprinter vom Team Lotto NL-Jumbo
erwégen sogar den Sofortabbruch der Tour. Die Bauern wirken aggressiv und hochgradig
gereizt. Sie leben in einer benachteiligten Gegend. Das Videoband lauft. Kann man
Pflanzengift mit Wasser abspiilen. Wegfallende Subventionen. Gespenstische, mit Stroh
ausgestopfte Fahrerhduser. Die Etappe wird gestoppt. Zahlreiche Sportler werden behandelt,
darunter auch der Spitzenreiter der Tour. Der Sky-Fahrer aus Wales ist als Gesamtfiihrender
mit dem Gelben Trikot in die Etappe gestartet. Ich wiinschte, es wiirde nicht mehr
weitergehen heute. Ich wiinschte, es wére eines der letzten Wochenenden im Juli, und ich
kdnnte meine rote Maschine wie immer in der Toreinfahrt aufbocken. Aber nach rund zehn
Minuten und in Ricksprache mit der Gendarmerie wird das Rennen wieder freigegeben.
Zwar kindigt die Préafektur der Region Aude Ermittlungen an, aber der Nutzen daraus ist nur
allzu gering, da ich diese Landwirte aus meinem Sattel heraus wohl ohnehin nie mehr
wiedersehen wirde.

DIE FENSTER WEIT GEOFFNET, SCHAFE, HEU UND TRAKTOREN IM ZIMMER.
Meine Freunde versprechen mir nach dem Saufen, die Tour-Utensilien in zwei Tagen
abzuholen. Der Transporter muss am Etappentag abends wieder zuriickgebracht werden.
Nach etwa einhundert Rennkilometern setzt sich eine Gruppe mit tiber dreillig Fahrern ab.
Der Vorsprung auf den Gesamtfuhrenden steigt zwischenzeitlich auf tber elf Minuten an.



Ich traue es mir nicht zu, beim Anstieg auf den Col Portet-Aspet einen AusreiRversuch zu
wagen und vergesse, meine Freunde zu fragen, wer von ihnen heute auf der siebzehnten
Etappe nach Saint-Lary-Soulan in den Sattel muss. EIf Minuten mit vier Schafen in einem
Zimmer zu verbringen, bringt mich auf den abwegigen Gedanken, dass der Protest der
Landwirte noch nicht vorbei ist. Ich spule das Videoband vor. Die letzten Fahrer werden
gerade medizinisch behandelt. Ich steige wieder aufs Rad. Die Stral3e ist feucht. Die Angst,
sich bei dieser hohen Geschwindigkeit mit dem Lenker an einem herunterhdngenden
Kameragurt zu verhaken, ist enorm. Es ist nahezu unméglich, zweihundertundachtzehn
Kilometer komplett abzusichern. Meine Augen tranen noch immer. Ich sehe die Stral3e nicht,
keine Kurven und Spitzkehren. Ich fahre nach Gefiihl. Die Ubersetzung stimmt soweit.
Verlassene Traktoren und Schafe auf den Feldern. Ich habe die vier Euro-Paletten neben
meiner Maschine Ubereinander gestapelt, damit mir aus dem Begleitfahrzeug meines Teams
Getrénke und Energie-Riegel gereicht werden kénnen. Unser Mannschaftswagen ist perfekt
ausgestattet. Digital-TV. Eine Freisprechanlage fir mehrere Handys. Navi-Display. Vier
Funkkandle. Einen Kanal fur das Tour-Radio. Einen fur die Gesprache mit den Fahrern aus
dem eigenen Rennstall. Einen fur das Personal und einen, um per Suchlauf die
Kommunikation der Konkurrenz mitzuhdren. Das sieht man dem Auto von aufRen gar nicht
an, Trainer, Sponsoren, Manager, Laufrader, Regenausristungen, Ersatzschlauche. Ich weif3
von unserem Teamchef, dal? vor dieser Tour Unmengen an Geld investiert wurden, um
unseren Kanal abhdorsicher zu verschliisseln. Die Schafe interessieren sich fiir die Riegel.

Ich schwitze. Ich keuche. Ich gebe nicht auf. Die Traktoren werden bei diesen Temperaturen
immer Kleiner. Die Hitze ist ein Meisterwerk. Ihr Themenpark verliert an Gewissheit, klemmt
die Landschaftsnerven ab.

HEUTE HABE ICH DAS GEFUHL, MIT EINER LUFTDRUCKPISTOLE

den Indischen Ozean beenden zu kénnen. An seiner flachsten Stelle. Warum gerade den
Indischen Ozean. Es kénnte tausende von Jahren dauern. Riesige Felder. Aber an den
schlammigen Ufern keine Andenkenbuden mehr. Keine Regale mit Silberschmuck und
Flugdrachenschnurren. Nie mehr. Nur Wasserkanister und Schlangenschutzmittel.

Zum Einreiben oder zum Spriihen. Zum Implantieren. Highways von Port Blair bis zu den
Andamanen riiber. Alexandra Island. Red Skin Island. Tarmugli Island. North Sentinel.
Sechsspurig. Neunspurig.

DREI MAL IST ES MIR ERLAUBT, ANZUHALTEN UND DAS HALSBAND

wieder in eine glnstigere Position zu riicken, naher zur Frontscheibe hin. Fir einen
Augenblick tberlege ich, ob sich die Warnblinkanlage und der Fahrtrichtungsanzeiger die
gleichen Lichtquellen teilen und es dadurch zu parallelen Frequenziberlappungen kommen
konnte. Keine Hauser. Keine Viehzuchtanlagen. Ich fahre und fahre. Das Bild des Mannes
mit der Insulinspritze vor Augen. Ich brauche einen Weltkrieg im Erdgeschoss, der
Weildduglein verschont, einen Krieg, gleich

nach der Spritze.

VERLASSEN VON BRIEFEN IM EINUNDZWANZIGSTEN JAHRHUNDERT.
Zandschow, vierter Advent, Zweitausendneunzehn. Mein liebes, funftes Teelicht, auf
Myspace war ich mal mit Bjoerk befreundet.

WENN DAS BEGLEITEN EINES HALSBANDES DURCH DIE DORFER

nicht so schon wére, kdnnte es auch langsam dunkel werden. Ich sage in der sich allméhlich
ausbreitenden Dammerung das Alphabet auf. Wenn beim Aussprechen der Buchstaben H, M,
P und Y jeweils links oder rechts ein Baum am StraRenrand steht, komme ich in dieser Nacht
noch unzéhlige Kilometer weiter.



