Ursula Krechel

Lattenschatten

Jemand, der wie ich an einem dicken Roman arbeitet, ist ein Arbeitselefant, der
seine Papierstapel transportieren, balancieren muss und dennoch versucht,
einigermalen leichtfliRig zu bleiben. Das ist ein schwieriges Unterfangen. Einerseits
das Unveroffentlichte zart zu behandeln wie drei Dutzend rohe Eier, andererseits
die Archivmaterialien und die Exzerpte, robuster als die Eier, aber auch unersetzbar,
so zu reduzieren, dass nur das Allernétigste mitreist, wahrend das Entstehende
dreifach gesichert ist — auf Papier, im Email-Programm und auf dem Stick. All das
braucht eine gute Logistik, sofern der Elefant ebenso wie die Schriftstellerin kein
Auto und keinen Fihrerschein hat. Wichtig die Frage im Vorfeld: Gibt es in der
Stipendiatenwohnung einen Drucker, einen guten Drucker? Der derzeitige

Stipendiat wird befragt: Ein bedingungsloses Ja. Erleichterung.

Schon das Ankommen ist ein Entziicken. Das Herrenhaus mit seinem elegant
geschwungenen Dach, der Hof mit dem Brunnen und den Kiibelpflanzen, die
pfeilerbewehrte Steintreppe, das Gartenreich, darin das kleine Haus. Die Latten, mit
denen die Fensterfront des Hauses verkleidet ist, werfen strenge Schatten auf den
FuRboden. Der Winkel, in dem die Schattenstreifen zur Wand verlaufen, andert sich
mit dem Lichteinfall. Das Licht geht rund ums Haus, das Licht malt, ich bade im Licht,
ich trinke das Licht, ich |6ffele das Licht, dann sind die scharfen Schattenstreifen
verschwunden, und die Sonne steht Gber der Terrasse und blendet. Tur auf, die
Sonne leckt tiber die schwarzen Tintenzeilen, warmt sie auf. Jetzt beginnt die
Maigléckchenzeit. Die Tulpen strotzen, eine gutartige Katze besucht mich, ich
schwatze mit dem Gartner, der schon als Schuljunge im Garten gearbeitet hat, um
sein Taschengeld aufzubessern. Er lockert den Boden, jatet, gieRt, setzt
Zinnienpflanzchen ins Friihbeet, nennt Pflanzennamen, die ich leider sofort wieder
vergesse. Er sdubert den kleinen Teich, aber die Fische raubt ein Reiher. Meine
Zeilen auf dem Papier und die Schattenzeilen konkurrieren. Ich staune das Licht an,

das Licht zeichnet, malt mit einer beharrlichen Konsequenz, die ich mir zum Beispiel



nehme, Zeile fiir Zeile, Latte fiir Latte. Nicht dass ich in Berlin im Diisteren lebe, aber
die Lattenschatten-Spiele gibt es nur hier. Hinter der Steinmauer geht die Sonne
unter, ein machtvoller Ball, dann bin ich allein mit der Glocke der reformierten
Kirche. Nachts, solange die Schiebetiir noch offensteht, wandere ich die MilchstralRe

entlang.

Was ich schreibe, passt ganz und gar nicht in mein kleines feines Haus. Schreibend
lebe ich mit einem Sinti-Paar, das ein Restaurant gegriindet hat, Gliick der
Gastfreundschaft, Gliick, angekommen zu sein in einer vorurteilsfreien Gesellschaft.
Einmal wird in das Restaurant eingebrochen, ein andermal setzt jemand einen
Kothaufen vor die Tir, ein drittes Mal wird das Restaurant zerstort. Hilft jemand?
Hat jemand Mitleid? Die Polizei sagt: Hier gibt es keine Neonazis. Nein, das glaubt
niemand, aber der Sinto macht sich auf den Weg, sucht die Tater, und ich begleite
ihn nachts schreibend im Mondlicht, ehe ich die Schiebetir schlieBe. Ich schreibe
weiter an einem anderen Kapitel Gber den Weinlieferanten des Restaurants, einen
Schulfreund, der es schlau angestellt hat, die vaterliche Essigfabrik gegen ein
wirdiges Weingut umzurubeln. Ich bin zufrieden beim Schreiben, zufrieden in

einem Schweizer Leben. Eines hat mit dem anderen gar nichts zu tun oder doch.

Ich steige auf die Lenzburg, oh, die Weinberge am Hang, ich klettere das
Himmelsleiterli hoch, spaziere an der Aa entlang, gurgelnde Frische, gefaltelte
kleine Buchten, vermooste Wurzeln. Alte Damen spazieren mit ihrem Rollator,
Wandergruppen kommen entgegen. Auch das Gefangnis interessiert mich. Dass
Hans Mayer hier einen Teil seiner Emigration verbracht hat, und nicht den

schlechtesten, wie er in seiner Autobiographie schrieb, erzahlt mir Martin Zingg.

Ich fahre nach Hallwyl. Pl6tzlich, als hatte die SBB sie an den Horizont geklebt, sind
die Berge da, machtig, weil3, rosa, ins Lilafarbene spielend, schweigend, sie tauchen
auch lber der Dachterrasse im Kaufhaus Globus wie ein Wandschirm auf, sie sind in
meinen Traumen, aber auf den Seiten, die der hervorragende Drucker ausspuckt,

sind sie nicht.

Die ersten Kletterrosen auf der Sonnenmauer blihen. Ich reise nach Basel, da steht

die Hitze, und im wiirdigen Katalogsaal des Staatsarchivs Basel ist es kihl. Ich bin zu



einer Diskussion tber das Thema , Archiv und Literatur” eingeladen. Gabriel Heim,
Sohn einer Berliner Emigrantin, deren Mutter trotz aller Bemihungen nicht mehr in
die Schweiz fliehen konnte und deportiert wurde, zeigt mir die Ausstellung tber
Emigranten in die Schweiz, bestlickt aus unzahligen Akten der Fremdenpolizei seit
dem 19. Jahrhundert. Das Kunsthaus Aarau ruft. Warum ist die geschwungene
dunkle Treppe im weiRen Kubus so groRRartig? Ah, Herzog & de Meuron haben den
Bau entworfen. Dann ein magisches Bild von Fssli, ein kiihner Akt von Max
Pechstein, Meret Oppenheim, Hans Richter. Die Herausgeberinnen der
Werkausgabe von Emmy Ball-Hennings bitten um einen Vortrag zu dem
erstaunlichen Roman ,,Das Brandmal”. Wie groRartig, dass die geborene Kielerin,
vom Ersten Weltkrieg wie so viele in die Schweiz gespilt, auch hier ediert wird. Als
hatten die Deutschen die Emigrantin aufgegeben. Das Museum in Lugano ruft, der
See, die Italianita in der Schweiz, das Theater am Neumarkt ruft, das Theater am
Pfauen und die Box im Schiffbau. Der Schiffbau: ein Ort, wie ich ihn mir in der

Schweiz gar nicht hatte vorstellen kénnen.

Die Lauchgewachse im Garten strotzen mit ihren violetten Kugeln. Die Pfingstrosen
drehen ihre schweren Bliutenkdpfe der Sonne zu. Ich besuche die Stadtbibliothek
und erkldare meine Kalamitat, wieder Gottfried Kellner lesen zu wollen, aber das
Gepack, das Elefantdse, gerne mochte ich einen Leseausweis, aber ich bin nur
Kurzzeit-Lenzburgerin. Die Blicher-Damen konferieren und beschliel3en, eine
Stipendiatin aus dem Miillerhaus kdnne selbstverstandlich gratis lesen. Danke.
Nachmittags Eiskaffee und Zeitungen in der Rathausgasse, Spaziergange,
zurlickgebracht werden Stapel von Druckpapier und auch ein Glas Tinte, aus dem
mein Filler nur zwei, drei Schluck trinkt. Die FiiBe auf dem Boden, das gleiRende
Licht auf dem Schreibtisch, so lasst es sich gut arbeiten. Der Reiher kommt, einfach

in die Hande klatschen, wenn er am Teich rdubert, hat mir der Gartner aufgetragen.

Ich danke der Miiller Stiftung fiir ihre groRartige und so diskrete Férderung, den
Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen des Millerhauses bzw. des Aargauer
Literaturhauses, besonders Ursula Furrer und Bettina Spoerri. Ich war so gerne in

Lenzburg.



