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Ursula Krechel 

Lattenschatten 

 

Jemand, der wie ich an einem dicken Roman arbeitet, ist ein Arbeitselefant, der 

seine Papierstapel transportieren, balancieren muss und dennoch versucht, 

einigermaßen leichtfüßig zu bleiben. Das ist ein schwieriges Unterfangen. Einerseits 

das Unveröffentlichte zart zu behandeln wie drei Dutzend rohe Eier, andererseits 

die Archivmaterialien und die Exzerpte, robuster als die Eier, aber auch unersetzbar, 

so zu reduzieren, dass nur das Allernötigste mitreist, während das Entstehende 

dreifach gesichert ist ―  auf Papier, im Email-Programm und auf dem Stick. All das 

braucht eine gute Logistik, sofern der Elefant ebenso wie die Schriftstellerin kein 

Auto und keinen Führerschein hat. Wichtig die Frage im Vorfeld: Gibt es in der 

Stipendiatenwohnung einen Drucker, einen guten Drucker? Der derzeitige 

Stipendiat wird befragt: Ein bedingungsloses Ja. Erleichterung.  

Schon das Ankommen ist ein Entzücken. Das Herrenhaus mit seinem elegant 

geschwungenen Dach, der Hof mit dem Brunnen und den Kübelpflanzen, die 

pfeilerbewehrte Steintreppe, das Gartenreich, darin das kleine Haus. Die Latten, mit 

denen die Fensterfront des Hauses verkleidet ist, werfen strenge Schatten auf den 

Fußboden. Der Winkel, in dem die Schattenstreifen zur Wand verlaufen, ändert sich 

mit dem Lichteinfall. Das Licht geht rund ums Haus, das Licht malt, ich bade im Licht, 

ich trinke das Licht, ich löffele das Licht, dann sind die scharfen Schattenstreifen 

verschwunden, und die Sonne steht über der Terrasse und blendet. Tür auf, die 

Sonne leckt über die schwarzen Tintenzeilen, wärmt sie auf. Jetzt beginnt die 

Maiglöckchenzeit. Die Tulpen strotzen, eine gutartige Katze besucht mich, ich 

schwatze mit dem Gärtner, der schon als Schuljunge im Garten gearbeitet hat, um 

sein Taschengeld aufzubessern. Er lockert den Boden, jätet, gießt, setzt 

Zinnienpflänzchen ins Frühbeet, nennt Pflanzennamen, die ich leider sofort wieder 

vergesse. Er säubert den kleinen Teich, aber die Fische raubt ein Reiher. Meine 

Zeilen auf dem Papier und die Schattenzeilen konkurrieren. Ich staune das Licht an, 

das Licht zeichnet, malt mit einer beharrlichen Konsequenz, die ich mir zum Beispiel 
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nehme, Zeile für Zeile, Latte für Latte. Nicht dass ich in Berlin im Düsteren lebe, aber 

die Lattenschatten-Spiele gibt es nur hier. Hinter der Steinmauer geht die Sonne 

unter, ein machtvoller Ball, dann bin ich allein mit der Glocke der reformierten 

Kirche. Nachts, solange die Schiebetür noch offensteht, wandere ich die Milchstraße 

entlang.  

Was ich schreibe, passt ganz und gar nicht in mein kleines feines Haus. Schreibend 

lebe ich mit einem Sinti-Paar, das ein Restaurant gegründet hat, Glück der 

Gastfreundschaft, Glück, angekommen zu sein in einer vorurteilsfreien Gesellschaft. 

Einmal wird in das Restaurant eingebrochen, ein andermal setzt jemand einen 

Kothaufen vor die Tür, ein drittes Mal wird das Restaurant zerstört. Hilft jemand? 

Hat jemand Mitleid? Die Polizei sagt: Hier gibt es keine Neonazis. Nein, das glaubt 

niemand, aber der Sinto macht sich auf den Weg, sucht die Täter, und ich begleite 

ihn nachts schreibend im Mondlicht, ehe ich die Schiebetür schließe. Ich schreibe 

weiter an einem anderen Kapitel über den Weinlieferanten des Restaurants, einen 

Schulfreund, der es schlau angestellt hat, die väterliche Essigfabrik gegen ein 

würdiges Weingut umzurubeln. Ich bin zufrieden beim Schreiben, zufrieden in 

einem Schweizer Leben. Eines hat mit dem anderen gar nichts zu tun oder doch.   

Ich steige auf die Lenzburg, oh, die Weinberge am Hang, ich klettere das 

Himmelsleiterli hoch, spaziere an der Aa entlang, gurgelnde Frische, gefältelte 

kleine Buchten, vermooste Wurzeln. Alte Damen spazieren mit ihrem Rollator, 

Wandergruppen kommen entgegen. Auch das Gefängnis interessiert mich. Dass 

Hans Mayer hier einen Teil seiner Emigration verbracht hat, und nicht den 

schlechtesten, wie er in seiner Autobiographie schrieb, erzählt mir Martin Zingg.  

 Ich fahre nach Hallwyl. Plötzlich, als hätte die SBB sie an den Horizont geklebt, sind 

die Berge da, mächtig, weiß, rosa, ins Lilafarbene spielend, schweigend, sie tauchen 

auch über der Dachterrasse im Kaufhaus Globus wie ein Wandschirm auf, sie sind in 

meinen Träumen, aber auf den Seiten, die der hervorragende Drucker ausspuckt, 

sind sie nicht.  

Die ersten Kletterrosen auf der Sonnenmauer blühen. Ich reise nach Basel, da steht 

die Hitze, und im würdigen Katalogsaal des Staatsarchivs Basel ist es kühl. Ich bin zu 



3 
 

einer Diskussion über das Thema „Archiv und Literatur“ eingeladen. Gabriel Heim, 

Sohn einer Berliner Emigrantin, deren Mutter trotz aller Bemühungen nicht mehr in 

die Schweiz fliehen konnte und deportiert wurde, zeigt mir die Ausstellung über 

Emigranten in die Schweiz, bestückt aus unzähligen Akten der Fremdenpolizei seit 

dem 19. Jahrhundert. Das Kunsthaus Aarau ruft. Warum ist die geschwungene 

dunkle Treppe im weißen Kubus so großartig? Ah, Herzog & de Meuron haben den 

Bau entworfen. Dann ein magisches Bild von Füssli, ein kühner Akt von Max 

Pechstein, Meret Oppenheim, Hans Richter. Die Herausgeberinnen der 

Werkausgabe von Emmy Ball-Hennings bitten um einen Vortrag zu dem 

erstaunlichen Roman „Das Brandmal“. Wie großartig, dass die geborene Kielerin, 

vom Ersten Weltkrieg wie so viele in die Schweiz gespült, auch hier ediert wird. Als 

hätten die Deutschen die Emigrantin aufgegeben. Das Museum in Lugano ruft, der 

See, die Italianità in der Schweiz, das Theater am Neumarkt ruft, das Theater am 

Pfauen und die Box im Schiffbau. Der Schiffbau: ein Ort, wie ich ihn mir in der 

Schweiz gar nicht hätte vorstellen können.  

Die Lauchgewächse im Garten strotzen mit ihren violetten Kugeln. Die Pfingstrosen 

drehen ihre schweren Blütenköpfe der Sonne zu. Ich besuche die Stadtbibliothek 

und erkläre meine Kalamität, wieder Gottfried Kellner lesen zu wollen, aber das 

Gepäck, das Elefantöse, gerne möchte ich einen Leseausweis, aber ich bin nur 

Kurzzeit-Lenzburgerin. Die Bücher-Damen konferieren und beschließen, eine 

Stipendiatin aus dem Müllerhaus könne selbstverständlich gratis lesen. Danke. 

Nachmittags Eiskaffee und Zeitungen in der Rathausgasse, Spaziergänge, 

zurückgebracht werden Stapel von Druckpapier und auch ein Glas Tinte, aus dem 

mein Füller nur zwei, drei Schluck trinkt. Die Füße auf dem Boden, das gleißende 

Licht auf dem Schreibtisch, so lässt es sich gut arbeiten. Der Reiher kommt, einfach 

in die Hände klatschen, wenn er am Teich räubert, hat mir der Gärtner aufgetragen.  

Ich danke der Müller Stiftung für ihre großartige und so diskrete Förderung, den 

Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen des Müllerhauses bzw. des Aargauer 

Literaturhauses, besonders Ursula Furrer und Bettina Spoerri. Ich war so gerne in 

Lenzburg. 


