
Ich glaube, ich war ziemlich nervig damals. Damals in der ersten Klasse. Damals, als ich mich 

in einer Pause zu Luke unter die grosse Linde setzte und ihm eine Peperoni anbot. Er meinte, 

er möge keine Peperoni, ich meinte dasselbe und warf sie kurzerhand samt der Box in den 

Abfall. Wir grinsten uns verschwörerisch an und er musste versprechen, dass er meiner 

Mutter niemals davon erzählen würde. Mit Versprechen fangen sehr gute Freundschaften 

gut an, fand ich und finde ich immer noch.  

Die restliche Pause verbrachte ich damit, ihn zuzutexten und seine Augen zum Funkeln zu 

bringen. 

Luke und ich, wir wurden sowas wie Geschwister. Wir verkauften gemeinsam Sandkuchen, 

malten Häuser mit Kreide auf die Strasse und nahmen anderen Leuten mit lauten Gesängen 

im Zug die Ruhe. Nur gestritten haben wir nie. 

Jahre vergingen, Wasserschlachten wurden ausgetragen, Blätterhaufen gebaut und 

Schneebälle geworfen. Es wurde Sommer, Herbst, Winter und die Knospen sprossen erneut. 

Die Welt drehte sich und wir zwei drehten uns zusammen mit.  

Der Winter des letzten Jahres war der Schönste meines Lebens. Ich durfte mit Luke Skifahren 

gehen, zum ersten Mal in meinem Leben. Es war wundervoll und Luke lachte. Er lachte, weil 

meine Beine vor Anstrengung zitterten, ich in die Schneewälle auf den Seiten der Pisten 

reinfuhr, Höhenangst hatte auf dem Lift und von den kleinsten wie Pinguine eingepackten 

Kindern überholt wurde. Er lachte, bis er selbst in die Schneewälle an den Pistenrändern 

hineinfuhr. Und seine Augen funkelten. Sie hörten gar nicht mehr auf. Wenn ich in ein paar 

Jahren endlich eine Zeitkapsel gebaut habe, werde ich dorthin reisen und nie wieder 

zurückkommen. Schon gar nicht ins Jetzt, schon gar nicht ins Hier. Hier und jetzt wo Luke tot 

sein könnte. 

 


