Ich glaube, ich war ziemlich nervig damals. Damals in der ersten Klasse. Damals, als ich mich
in einer Pause zu Luke unter die grosse Linde setzte und ihm eine Peperoni anbot. Er meinte,
er moge keine Peperoni, ich meinte dasselbe und warf sie kurzerhand samt der Box in den
Abfall. Wir grinsten uns verschworerisch an und er musste versprechen, dass er meiner
Mutter niemals davon erzahlen wiirde. Mit Versprechen fangen sehr gute Freundschaften
gut an, fand ich und finde ich immer noch.

Die restliche Pause verbrachte ich damit, ihn zuzutexten und seine Augen zum Funkeln zu
bringen.

Luke und ich, wir wurden sowas wie Geschwister. Wir verkauften gemeinsam Sandkuchen,
malten Hauser mit Kreide auf die Strasse und nahmen anderen Leuten mit lauten Gesangen
im Zug die Ruhe. Nur gestritten haben wir nie.

Jahre vergingen, Wasserschlachten wurden ausgetragen, Blatterhaufen gebaut und
Schneebille geworfen. Es wurde Sommer, Herbst, Winter und die Knospen sprossen erneut.
Die Welt drehte sich und wir zwei drehten uns zusammen mit.

Der Winter des letzten Jahres war der Schénste meines Lebens. Ich durfte mit Luke Skifahren
gehen, zum ersten Mal in meinem Leben. Es war wundervoll und Luke lachte. Er lachte, weil
meine Beine vor Anstrengung zitterten, ich in die Schneewalle auf den Seiten der Pisten
reinfuhr, Hohenangst hatte auf dem Lift und von den kleinsten wie Pinguine eingepackten
Kindern tUberholt wurde. Er lachte, bis er selbst in die Schneewalle an den Pistenrandern
hineinfuhr. Und seine Augen funkelten. Sie horten gar nicht mehr auf. Wenn ich in ein paar
Jahren endlich eine Zeitkapsel gebaut habe, werde ich dorthin reisen und nie wieder
zuriickkommen. Schon gar nicht ins Jetzt, schon gar nicht ins Hier. Hier und jetzt wo Luke tot

sein kénnte.



