

Mirko Bonné

Lenzburg

So, I feel lost, and doubly lost because I'm not sure where I am.

John Cheever

Durch die geordnete Stadt, den Aabach entlang, lief ich über die Felder hinaus auf Hügel, durch Wald. Oben stand das Schloss tief im Gras, und immer lag hinter mir grau die Wand der Strafanstalt. Wirklich vor Ort ist einzig, wer sich nicht zurechtfindet.

Ich lebte im Gärtnerhaus, am Rand eines Staudengartens, februarhahl. Jeden Tag kam über die Efeumauer eine junge Katze zu mir, und immer gutes Futter, Zärtlichkeit und Namen gab ich ihr. Wer sucht kein Gespräch. Seltsam, dass wir uns alle fremd sind.

Am Aabach versperrte mir eine Maus den Weg. Und in dem nackten Wipfel der Traubeneiche nebenan diskutierte ein Häherclan etwas aus. Der Gärtner beschrieb mir die Stauden. Vor siebzig Jahren war er ein Kind. Dein Kummer